1979 Hoàng Kim Thì Đại

Ngày kế sáng sớm, Trần Kỳ lại trốn về. Từ khung cửa ngõ hẻm lên đường, theo trục trung tâm một đường hướng bắc, qua cố cung, Bắc Hải, Thập Sát Hải, một mực chạy đến HD khu. Lại là sấm chớp rền vang, người qua đường nhìn hắn đạp xe đạp khung ngang dáng vẻ cũng đau lòng, nhà ai xe đạp chịu cho như vậy cưỡi? Trần Kỳ hừ lạnh! Người khác không bỏ được xe, ta đứng lên đạp! Ta không chỉ có đứng lên, ta sẽ còn móc háng! Cái gì là móc háng? Đứa bé đạp xe, còn nhỏ chân ngắn, móc ~~~ cưỡi. Lộ trình không gần, toàn trình 12 cây số tả hữu, đến bắc Vành đai 3 kế cửa cầu, Học viện Điện ảnh Bắc Kinh cùng xưởng phim Bắc Kinh đều ở đây khối. Mảnh này cũng là trường cấp 3 hội tụ đất, bắc bưu, bắc sư phạm, bắc hàng đều ở đây phụ cận, sẽ đi qua chính là đường Tri Xuân, hey, Diêu tư lệnh chiến đấu qua địa phương! Đây là xưởng phim Bắc Kinh người thứ ba nơi nhà máy sản xuất, cũng là quen thuộc nhất một, kiến trúc đều là Liên Xô phong cách, cửa đứng thẳng xưởng ngọn tượng đắp —— ba cái công nông binh. Lại tới 20 năm, sẽ có cái gọi Vương Bảo Cường gia hỏa ở chỗ này cắm chốt... Hắn dừng xe xong, đi tới cửa phòng trực, gõ gõ cửa sổ, kêu: "Đại gia chào ngài!" "Ngươi tìm ai?" Lão đầu hỏi. "Ta tới nộp bản thảo, nhà ta ở nam thành, tổng cộng bản thân đưa tới có thể nhanh lên một chút, cũng đừng phiền toái bưu tá đồng chí." "..." Lão đầu nhận lấy giấy da trâu túi nhìn một chút, không có biểu tình gì, chuyện như vậy rất thường gặp, hắn vừa định theo tay buông xuống, ai ngờ tiểu tử kia lại đưa qua nửa hộp thuốc lá, cợt nhả nói: "Đại gia ngài hút thuốc, làm phiền ngài a!" "Ừm, để đi!" Thuốc lá này gọi Đại Tiền Môn, 3 lông 2 một hộp, là cha hắn Trần Kiến Quân cất giấu, bị hắn cho trộm tới. Đại Tiền Môn tính cấp trung khói, lúc này thuốc lá Trung Hoa phân lớn nhỏ, Đại Trung Hoa 7 lông 2 một hộp, tiểu Trung Hoa 6 lông 2 một hộp, bình thường dùng cho đặc cung. Thiên Tân còn có tấm bảng gọi hằng lớn, không sai, hằng lớn, cũng là 3 lông 2 một hộp. Lão đầu rất thực huệ, cầm khói làm việc. Giơ tay lên kéo qua một bảng đen, đương đầu xoát xoát viết một hàng chữ: Văn học bộ 《 điện ảnh sáng tác 》 có gửi bản thảo! "Cám ơn ngài nhé!" Trần Kỳ đạp lên xe lách người, lại như một làn khói chạy đến 《 Trung Quốc báo Thanh niên 》 tòa báo, đem thiên kia "Cuộc sống đường a" quay đầu sang. Hắn chưa cho 《 nhân dân x báo 》, 《 nhân dân x báo 》 không nhất định trèo lên loại này Văn Chương, báo Thanh niên lại nhất định trèo lên, bởi vì đối khẩu. 《 Trung Quốc báo Thanh niên 》 bây giờ phát hành lượng hai triệu phần, là trong nước phát hành lượng lớn nhất tờ báo. Tóm lại, hắn cho tới trưa đều ở đây đưa bản thảo, nhanh buổi trưa mới xong chuyện, hắn theo trục trung tâm từ từ trở về cưỡi, đang giáo viên kỷ niệm trước sảnh mặt ngừng lại. Năm 1977 ngày mùng 9 tháng 9, kỷ niệm đường hoàn thành cũng đối ngoại mở ra. Hắn đời trước là năm 1998 lần đầu tiên tới kinh thành, nhớ rõ ràng như vậy, bởi vì đang đuổi bên trên World Cup. Lúc ấy đi theo người nhà tới chơi, đã tới kỷ niệm đường, hắn biết bên trong bố cục: Sảnh trước là giáo viên tượng ngồi, phòng khách riêng là Thủy Tinh Quan. Nơi này giống như mỗi thời mỗi khắc cũng sắp xếp hàng dài, không ít người là vùng khác đi công tác lần đầu tiên tới kỷ niệm đường, vẻ mặt bi thương, còn mặc áo đen —— dù sao hắn mới đi 3 năm. "..." Trần Kỳ ở bên ngoài nhìn một hồi, không có đi vào. Sau đó mới trở về quán trà, cợt nhả cùng đại gia xin lỗi, nói đau bụng vân vân, đại gia cũng không có coi ra gì, ngày hôm qua hắn đã nhất chiến thành danh. Vương đại mụ bên kia còn không có tin tức, không biết là thật câu thông hay là giả câu thông, hay là đang nghiên cứu đâu, ngược lại hắn bản thảo ném ra đi. ... ... Trong thanh báo. Nên báo năm 1951 ra đời, một lần ngừng làm việc, năm 1978 phát hành trở lại, là Đoàn Thanh niên cộng sản trung ương cơ quan ngôn luận, lấy thanh niên làm chủ yếu độc giả, giáo viên cho đề ghi danh, rất có sức ảnh hưởng. Gần đây toàn báo lên hạ vui mừng hớn hở. Bởi vì bọn họ thật tinh mắt có bá lực tìm được một bộ nhân đạo thác lũ lúc "Sách cấm", gọi 《 lần thứ hai bắt tay 》, đem giảm biên chế thành sáu mươi ngàn chữ, mỗi ngày lấy một phần tư trang bìa độ dài đăng nhiều kỳ. Trong lúc nhất thời văn chương cao quý khó ai bì kịp, các đơn vị người mỗi ngày ngẩng đầu hy vọng, bán báo điểm sắp xếp lên hàng dài, điên cuồng độc giả thậm chí chèn phá Thượng Hải một nhà bưu điện pha lê. Bộ tiểu thuyết này viết lãnh tụ, phần tử trí thức, tình yêu, quan hệ bà con, bạn bè ở nước ngoài, vào niên đại đó là đại kỵ, tác giả một lần bị tuyên án tử hình, cũng được mạng hắn lớn, đang thi hành trước, lần thứ 11 phiên họp toàn thể thứ ba tổ chức. Sau đó bộ tiểu thuyết này ấn thành sách phát hành, bán hơn 4 triệu sách, kỷ lục này giữ vững rất nhiều năm. "Tiểu Lý, ngươi cầm cái gì?" "Độc giả gửi thư a!" "Lại là một bao tải?" "Đâu chỉ a!" Ban biên tập trong, trẻ tuổi biên tập đem tràn đầy một bao tải phong thư để xuống đất, lau người đi ra ngoài, lại gánh đi vào hai bao bố, thở hổn hển nói: "Ta cũng không làm, ta là biên tập, không phải không thông thạo chuyên môn!" "Nói rõ độc giả của chúng ta nhiệt tình mà!" "Đúng đấy, liền tờ báo phát hành lượng cũng tăng không ít." Nhắc tới cái này, đại gia cũng cảm giác sâu sắc kiêu ngạo, cả nước đệ nhất phát hành lượng, ai không phục? "Bất quá 《 lần thứ hai bắt tay 》 lập tức ngay cả chở xong, có cái gì mới tiêu điểm sao?" "Tri thanh hợp tác xã thế nào? Bây giờ nóng nhất đề tài." "Có thể làm, nhưng ta nhìn thật là nhiều Văn Chương, quá khô khan, đừng biến thành chính phủ tài liệu vậy, đại gia thích xem sinh động, chân thành vật." "Ta này cũng có một..." Một vị lão biên tập chợt đứng lên, cầm trong tay một phong thư, nói: "Hôm nay đưa tới, các ngươi truyền đọc một cái." "Ta xem một chút!" Trẻ tuổi biên tập trước nhận lấy, nhìn một cái tựa đề 《 cuộc sống đường a, thế nào càng chạy càng hẹp 》. "Nha, trữ tình văn!" Hắn đến rồi hăng hái, ở thần hồn nát thần tính niên đại, nào dám công khai trữ tình a? Cho nên đại gia cũng nghẹn hồi lâu, khó khăn lắm mới để lọt một lỗ, tự nhiên mãnh liệt tuyên tiết, bản thân tuyên tiết, cũng thích xem người khác tuyên tiết. "Ta năm nay 19 tuổi, phải nói mới vừa đi về phía sinh hoạt, nhưng ta lại cảm giác đến vô cùng mệt mỏi, tựa hồ đã đi đến cuối con đường. Khi còn bé, ta liền nghe người nói 《 Thép đã tôi thế đấy 》 cùng 《 Lôi Phong nhật ký 》, mặc dù vẫn không thể hoàn toàn lĩnh hội, nhưng anh hùng sự tích cũng kích động đến ta một đêm một đêm ngủ không yên giấc. Ta còn đem Paul liên quan tới cuộc sống ý nghĩa kia đoạn trứ danh lời nói: 'Làm hồi ức chuyện cũ thời điểm, hắn không lại bởi vì sống uổng niên hoa mà hối hận, cũng không lại bởi vì tầm thường vô vi mà xấu hổ...' cẩn thận nắn nót chép ở trong quyển nhật ký trang thứ nhất. Quyển nhật ký nhớ xong, ta lại đem nó chép ở cái thứ hai bản bên trên. Đoạn văn này từng cho ta bao nhiêu khích lệ nha! Người đến sau đạo thác lũ, tỉnh lược... Trở về thành về sau, ta được phân phối ở một nhà đường phố tập thể hợp tác xã trong, cùng mười hai cái đồng bạn cùng nhau ở phía trước cửa bày quán trà, bán nước trà, bắt đầu tay làm hàm nhai sinh hoạt. Ta tồn tại đối chân thiện mỹ hướng tới, nhưng ta thất vọng. Xã hội thành kiến để chúng ta nhỏ quán trà cất bước khó khăn, khai trương ngày thứ nhất, chúng ta chịu đựng e thẹn cùng xa lạ cố gắng công tác, lại bị một ít nhựa xưởng công chức vô cớ châm chọc, cười nhạo, nói chúng ta là manh lưu, là ngục giam đi ra, còn đối với chúng ta hát 'Abras cổ' ... Một cái nữ hài tử bị tức khóc, nhưng không thể làm gì. Chúng ta kỳ thực biết, bọn họ là nói thật, chúng ta trong lòng cũng là tự ti, chúng ta không sánh bằng những thứ kia quốc doanh đơn vị, cũng không cầu có bao nhiêu ưu hậu đãi ngộ, có thể dựa vào lao động sinh hoạt đã rất thỏa mãn. Nhưng đến từ nội tâm thống khổ cùng mê mang mỗi ngày đều đang gia tăng, để chúng ta khó có thể chịu đựng. Ta thường thường đang nghĩ, người sống là vì cái gì đâu? Vì cao quý niềm tin? Vì thực hiện tự mình giá trị? Những thứ kia giống như rời ta quá xa vời. Có người nói, thời đại ở phía trước tiến, nhưng ta sờ không tới nó có lực cánh tay. Cuộc sống đường a, có vẻ giống như càng chạy càng hẹp đâu? Nhưng ta vẫn có sức mạnh muốn đi xuống... Ta bây giờ có thể nói không ra ý nghĩa của cuộc sống là cái gì? Nhưng lấy ta kinh nghiệm của mình, ta cảm thấy thành lập một cái nội tâm gia đình tinh thần phi thường trọng yếu, nó có thể giống như thái dương vậy sáng lên, chiếu sáng bản thân nhất u tối địa phương. Nó có thể là văn học, hội họa, thơ ca, âm nhạc, thậm chí là thợ mộc, thợ may, câu cá khoan khoan, chỉ cần nó là độc thuộc về chúng ta một mảnh thiên địa, hơn nữa chúng ta hoàn toàn yêu chuộng nó, nó liền sẽ dành cho chúng ta lực lượng. Ta từ nhỏ thích văn học, nó chính là chiếu sáng ta ánh nắng. Biên tập đồng chí, ta cho các ngươi viết phong thư này, cũng không phải là tính toán từ các ngươi nơi đó được cái gì lương phương diệu dược. Mà thì nguyện ý để cho cả nước thanh niên thấy được, ta tin tưởng chúng ta tâm là tương thông. Hi vọng cùng vô số thuộc về mê mang cùng hoang mang bên trong thanh niên cùng nỗ lực, hi vọng đại gia cũng có thể tránh thoát tạm thời nghịch cảnh, mặt hướng Đại Hải, xuân về hoa nở!" "..." Phong thư này đang biên tập bộ trong truyền đọc, mỗi người nhìn xong cũng nhẹ nhàng thở dài, văn bút chất phác, tình cảm sâu sắc, biểu đạt tác giả cảm giác nhớ nhà, A Phi! Biểu đạt tác giả mê mang tâm cảnh cùng đi về phía trước lực lượng. Viết phi thường chân thành, ừm, chân thành. "Thế nào?" "Tốt, tuyệt đối có thể đưa tới cộng minh." "Không nói ở phía trước cửa bày quán trà sao... Ai ai, nói cho phóng viên, nhanh đi phỏng vấn! Ngày mai ta phải gặp báo! !" (cảm tạ hoa bích tuyên, vũ tiên tề thiên minh chủ... ) (bổn chương xong)