Ôm lấy trọng lực

Bị chuông báo thức gọi dậy lúc bốn rưỡi sáng, một ngày của Trì Vũ đã bắt đầu như thế. Năm giờ ra khỏi nhà, bảy giờ hẹn bạn đi trượt tuyết ở vùng ngoài đường chính phía sau núi, trượt liên tục năm tiếng đồng hồ không uống nổi một ngụm nước, xong rồi lại vội vàng xuống núi quay về thành phố. Đầu mùa tuyết, người ta kéo đến bổ sung trang bị rất đông, cửa hàng dạo này bận rộn, chiều cậu còn phải giúp chú Vu trông hàng. Đến giờ là mười một giờ đêm, cậu đã trượt ở hai khu trượt tuyết khác nhau, lái xe gần ba trăm cây số. Không cần nói cũng biết mệt rã rời.
Chẳng trách sao trong xe lại có hai lon Red Bull bị bóp méo nằm đó. Lúc Lương Mục Dã bước lên, suýt nữa thì ngồi đè lên chúng. Trì Vũ lúc ấy hơi xấu hổ, vội vươn tay hất cả hai lon rơi xuống sàn xe. Cậu còn giải thích, bảo là ghế lái phụ của tôi hiếm khi có người ngồi.
Lương Mục Dã do dự một giây. Nhưng trời lạnh đến mức không thể giữ phép lịch thiệp lâu hơn, anh vẫn giơ tay, khẽ gõ lên cửa kính xe. Trì Vũ lập tức tỉnh giấc, hình như còn bị giật mình. Dù tuyết đang bay ngoài trời, cậu vẫn vội vàng hạ kính xe xuống ngay.
Anh cũng cảm thấy áy náy không kém, chống khuỷu tay lên mép cửa, cúi thấp đầu nói: “Gặp Vicky nên tám chuyện đôi ba câu, để cậu đợi lâu rồi. Hay để tôi lái, cậu nghỉ thêm chút?”
“… Anh.” Trì Vũ đưa mắt nhìn anh từ trên xuống dưới, rồi mới khó khăn nhả ra mấy chữ, giọng khàn đặc: “Bằng lái xe gì?”
“Bằng lái quốc tế.” Lương Mục Dã đáp.
Trì Vũ đưa tay dò dẫm quanh khu vực bảng điều khiển, lúc ấy mới nhận ra hai lon Red Bull mang theo đã bị cậu uống sạch không còn giọt nào.
Lương Mục Dã không để cậu có cơ hội từ chối, trực tiếp mở cửa xe bên phía cậu: “Cậu qua ghế phụ ngủ tiếp đi, để tôi lái.”
Lúc này Trì Vũ mới thôi tranh cãi. Cậu nhấc chân bước sang ghế phụ, còn lầm bầm một câu: “Mở cửa kính là để khỏi ngủ quên, ai ngờ vẫn buồn ngủ…”
Lương Mục Dã thầm nghĩ trong lòng, sáng sớm đi tập, chiều đi làm, tối lại đi dạy, không buồn ngủ mới là lạ. Trước đó lúc Trình Dương giới thiệu, nói cậu từng là vận động viên chuyên nghiệp. Nhìn việc Trì Vũ giờ phải làm thêm ở cửa hàng và dạy học để kiếm tiền, anh cứ tưởng cậu đã giải nghệ rồi. Xem ra lời giới thiệu của Trình Dương cũng không hẳn là chính xác.
Trì Vũ chỉ mới ngủ được hơn chục phút, lại chưa ngủ sâu. Khi xe lái vào thành phố, bất ngờ gặp một chiếc siêu xe đổi làn gấp. Lương Mục Dã buộc phải đạp phanh mạnh, còn buột miệng chửi một câu: cái đệch. Cú giật ấy khiến Trì Vũ tỉnh lại ngay lập tức. TruyenLau.com
“Anh, thế này là…” Trì Vũ dụi dụi hai mắt.
Thấy cậu tỉnh rồi, Lương Mục Dã vẫn còn bực mình, bèn bóp còi một cái, vẫn còn tâm trạng trêu đùa cậu: “Tôi speed-check đấy.”
Trì Vũ: “…”
Lương Mục Dã thấy bầu không khí đã dịu lại rồi mới mở lời hỏi: “Trình Dương nói cậu là vận động viên trượt Núi lớn, giờ còn trượt không?” Website TruyenLau.com
“Ừm…vẫn còn.” Tiếng ồn trên cao tốc lớn, Trì Vũ nghiêng đầu, nghiêng cả bên tai trái về phía anh một chút để nghe rõ hơn.
“Không nghĩ tới việc tập luyện toàn thời gian à? Cậu vẫn đang là tuyển thủ chuyên nghiệp, đâu phải đã giải nghệ hẳn.”
Trì Vũ khẽ thở dài, không trả lời thẳng: “Sau này nếu có cơ hội thì tính sau. Trước phải có thành tích, rồi sau đó chuyện gì cũng dễ nói hơn.”
Đọc truyện tại TruyenLau.com Nói tới nói lui, tóm lại cũng chỉ gói gọn trong một chữ tiền.
Trong suốt sự nghiệp của mình Lương Mục Dã luôn may mắn né được chữ đó. Anh buộc phải thừa nhận là thời điểm anh khởi nghiệp, Lương Kiến Sinh đã trải sẵn đường cho anh không ít lần. Từ những ngày đầu chập chững làm nhiếp ảnh cho đến quãng thời gian phiêu bạt khắp các nẻo đường để khám phá thế giới ngoài kia, luôn có một chiếc sofa cho anh ngủ, luôn có một chiếc bán tải để anh đi nhờ. Dù anh có đi xa đến đâu, Hàn Tri Hạ vẫn luôn để ngỏ cánh cửa chờ anh quay về.
Còn cậu em trai Lương Tập Xuyên thì khỏi phải nói. Anh biết rõ hơn mười năm qua, số tiền Lương Kiến Sinh và Hàn Tri Hạ đổ vào y phải tính bằng hàng trăm, hàng nghìn, thậm chí hàng triệu. Dù y không phải người có thiên phú nhất. Nhưng anh cũng hiểu, cả hai người họ đều đứng trên đỉnh kim tự tháp, thuộc một phần trăm những người may mắn nhất.
“Cái chức vô địch X-Games năm xưa của cậu…” Dù là đóa phù dung sớm nở tối tàn, nhưng xét về giá trị thương mại thì vẫn đủ lớn.
“Chuyện từ lâu rồi.” Trì Vũ cắt ngang lời anh. Giọng cậu hơi lạnh, như thể không muốn nhắc đến thêm một chút nào nữa. Lương Mục Dã đành im lặng, không hỏi tiếp.
Một lúc sau, Trì Vũ lại chủ động nói: “Tôi vẫn chưa giải nghệ.”
“Vậy cậu muốn trượt đến bao giờ?”
“Chưa từng nghĩ. Nếu có thể thì không bao giờ muốn dừng lại.”
“Thế khi nào cậu rảnh, tập xong mà muốn dạy học tiếp, cứ báo tôi trước một ngày là được.”
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
Mấy ngày nay Lương Mục Dã vẫn ở tạm phòng khách nhà Trình Dương. Hơn mười một giờ đêm anh mới về đến nhà, gọi chút đồ ăn khuya đợi hắn về.
Trình Dương đến quá nửa đêm mới về, vừa hay đúng lúc đồ ăn giao tới.
“Ông đi trượt tuyết à?” Trình Dương thấy anh vẫn còn mặc đồ bó sát, ngồi trên ghế gỗ loay hoay với máy tính, tóc dài đến ngang vai ướt như vừa dầm mưa.
“Ừ. Ông đoán xem với ai.” Lương Mục Dã đưa cho hắn một hộp mì ramen: “Ông cũng ăn chút đi, đói rồi nhỉ.”
Trình Dương bĩu môi định mắng anh đôi câu, mà mùi mì thơm phức xộc lên, khiến lời nói đến miệng lại nuốt vào.
Chẳng cần hắn nói thì Lương Mục Dã đã nhìn ra: “Ông muốn hẹn riêng cậu ấy thì trả giá cao hơn người khác, một kèm một là xong.”
“Ông tưởng tôi không nói à? Cậu ấy bảo không được, cần lấy bao nhiêu thì lấy bấy nhiêu, tôi đưa thêm cũng không lấy.”
Lương Mục Dã mỉm cười: “Ông thích cậu ấy ở điểm nào?”
Trình Dương ăn vài miếng mì, cố ý đặt đũa xuống mới trả lời: “Nói sao nhỉ, cậu ấy đẹp lắm, lúc trượt lên thì khỏi bàn. Nhưng gặp ngoài đời lại thấy cậu ấy khá dễ ngại người. Ông không thấy thế hả?”
Lương Mục Dã nghĩ bụng, cũng coi như anh đã ở cạnh Trì Vũ mấy tiếng rồi, mà chừng ấy thời gian toàn bị cậu ấy quát suốt. Anh không có ý gì với cậu như Trình Dương, nên lại càng nhìn ra người ấy kín tiếng đến mức hỏi ba câu cũng chẳng đáp được một chữ.
“Cậu ấy dạy thì giỏi thật, không tháo kính ra thì chẳng ai đoán được cậu ấy…” Lương Mục Dã ngừng một nhịp rồi mới hỏi: “Trì Vũ năm nay bao nhiêu tuổi rồi? Hai mươi bốn, hai mươi lăm?”
Trình Dương bảo: “Cậu ấy sinh năm 96, mới hai mươi hai thôi. Hồi trước Trì Vũ nổi tiếng trong giới trượt tuyết lắm. Mới mười sáu, mười bảy tuổi đã vô địch hạng mục thi đấu Big Air ở Aspen rồi. Sau đó cậu ấy không chơi đường trượt kiểu đó nữa, chuyển sang trượt tuyết hoang.”
“Thế sau này thì sao?”
“Sau này… hình như nhà có chuyện, hoặc do chấn thương gì đó. Cụ thể tôi không rõ. Nói chung con đường thi đấu của cậu ấy khá trắc trở. Ai cũng vất vả cả.” Trình Dương ăn vội mấy miếng mì rồi mới ngẩng lên nhìn Lương Mục Dã nói, “Ông chắc hiểu, ông cũng là người trong giới mà.”
Lương Mục Dã dùng đũa cuốn từng sợi mì thành lọn như đang ăn món Âu, dáng ăn rất chỉn chu, nói năng cũng chậm rãi: “Lâu rồi, không còn tính là vậy nữa.”
Trình Dương im lặng một lúc, rồi đổi đề tài: “À, ba ông dạo này sao rồi?”
Lương Mục Dã khựng lại giây lát, đáp: “Sức khỏe thì ổn. Còn mấy năm nay quan hệ giữa tôi với ba tôi thì ông cũng biết rồi đấy.”
Như cái biểu đồ thời tiết vậy, hai năm hạn thì một năm lụt. Năm nay tính ra cũng coi như quan hệ giữa hai người họ khá ổn.
“Tôi trước giờ cũng ngại nhắc ông chuyện trượt tuyết, sợ làm nhớ tới em ông, với những chuyện trước kia.” Trình Dương nói.
“Nhớ lại chuyện trước đây… cũng chẳng sao.” Lương Mục Dã bảo, “Đến nhìn con đường nó từng đi, ngắm những nơi nó từng thích, cảm giác này cũng kỳ diệu phết. Tiếc nuối thì vẫn có, nhưng có lẽ nhớ thương chiếm phần lớn. Nói thật, tôi lẽ ra nên đến sớm hơn.”
Họ từng là anh em không giấu nhau chuyện gì, vậy mà mấy năm cuối cùng Lương Mục Dã cảm thấy mối quan hệ của cả hai dần dà xa cách. Khi ấy đời sống cá nhân của anh hết dự án này đến dự án khác, hết ngọn núi này đến ngọn núi kia, vậy nên anh không để tâm nhiều. Anh chỉ nghĩ rằng Tập Xuyên cũng đến tuổi có bạn bè riêng, không còn như trước kia, chuyện gì cũng chia sẻ với anh. Sau tang lễ, anh đến nhà Lương Kiến Sinh, đến lúc vào phòng của Lương Tập Xuyên để thu dọn thì mới phát hiện căn phòng rộng mà trống trơn, đến một cuốn nhật ký cũng không có, như thể y chưa từng sống ở đó vậy.
“Không thấy đau lòng sao?” Trình Dương khẽ hỏi.
“Đau lòng… cũng là một quyền lợi.” Lương Mục Dã nói. “Chứng tỏ bản thân vẫn chưa từng quên đi.”
Trình Dương gật đầu, không nói thêm điều gì nữa. Hắn chỉ đứng dậy, cùng Lương Mục Dã dọn đống hộp đồ ăn mang về.
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
Về đến nhà rồi Trì Vũ mới thấy đói. Cậu lấy một bọc mì Ý sốt thịt đông lạnh trong tủ, quăng vào lò vi sóng hâm nóng, rồi lôi chiếc điện thoại trong áo trượt tuyết ra.
Trên núi là tuyết ướt, trong thành phố mưa rơi lất phất. Chừng hơn một phút, sốt đỏ lách ta lách tách nổ tung trong lò vi sóng, mùi đồ ăn nhanh rẻ tiền lập tức ám đầy căn phòng.
Cậu chợt nhớ, thời tiết đêm cậu đi dự tang lễ cũng y hệt thế này. Mưa đông rơi mãi, cuối cùng cậu tự mình bắt xe buýt về nhà.
Khi Trì Vũ xảy ra chuyện, ở Canada cậu chỉ có một người thân là dì ruột Trì Húc, mà dì lại sống bên bờ Đông, cách nơi xảy ra sự việc hàng ngàn cây số. Vừa nhận điện thoại của cảnh sát, Trì Húc bị dọa đến độ hoang mang lo sợ, bản thân còn phải chăm con gái nhỏ nên bèn gọi ngay điện thoại xuyên đại dương cho cha của Trì Vũ. Trì Mẫn đã đi làm ở trong nước nhiều năm, đành cấp tốc bay vượt đại dương sang giải quyết tình hình.
Tối hôm đó, ông không nói với Trì Vũ một câu, thậm chí cơm cũng chẳng buồn nấu, chỉ mở ngăn đông tủ lạnh lôi ra một túi mì Ý ăn liền quẳng lên bàn. Để cậu có thể đi dự lễ tang, Trì Mẫn còn ném cho cậu một chiếc áo len màu xám đậm của ông. Chiếc áo ấy kiểu dáng cũ kỹ, tay áo dài quá cổ tay cậu, trông vừa buồn cười vừa gượng gạo, hệt như đang nỗ lực chen chân vào một thế giới vốn không thuộc về mình.
Khi hâm bữa tối, Trì Vũ vô ý làm bắn sốt đỏ của mì Ý lên chiếc áo len xám của Trì Mẫn. Cậu không ăn nổi một miếng, suốt cả đêm đứng trước bồn rửa, vò cái vệt dầu đỏ ấy đến tê rần các đầu ngón tay, nước cũng dần nguội, đầu ngón tay bị chà đến bong tróc cả một lớp da. Thế mà vệt đỏ ấy vẫn không hề phai nhạt.
Lò vi sóng
ting
một tiếng, khay mì Ý ăn liền yên ắng trở lại, cũng cắt ngang chuỗi ý nghĩ lạnh lẽo đang rối bời như mưa của cậu.