Ôm lấy trọng lực

Đêm hôm đó làm tình xong, hai người nằm trên ghế sofa trò chuyện đến tận hai giờ sáng. Anh lại lấy cơ thể Trì Vũ làm bản đồ, vẽ ra hành trình một năm sắp tới của họ, vừa vẽ vừa kể về những kế hoạch trong năm sau.
Kế hoạch của anh là đi Canada trước. Thực ra, việc thêm trạm dừng chân này vào là nhờ có quý nhân phù trợ.
Trong quá trình huấn luyện và chuẩn bị gấp rút, Trương Ngải Đạt đã thực hiện lời hứa, giúp Lương Mục Dã tìm được vị phóng viên tên Vạn Vũ Khôn kia.
Lương Mục Dã đã viết xong bản thảo sơ bộ của kịch bản phim tài liệu, đang tìm kiếm ý kiến và phản hồi. Cái tên đầu tiên hiện lên trong đầu chính là vị phóng viên đã viết bài đặc biệt cho Tạp chí Phong Thượng và phỏng vấn Trì Vũ hai lần. Cho đến tận lúc này, anh vẫn cảm thấy ở một khía cạnh nào đó thì Vạn Vũ Khôn còn hiểu Trì Vũ hơn anh. Câu chữ không biết nói dối, cô ấy là một trong số ít những người đã bước vào thế giới nội tâm của cậu.
Khoảnh khắc hẹn gặp nhau ở quán cà phê, Lương Mục Dã ngạc nhiên phát hiện, hóa ra Vạn Vũ Khôn lại là một nữ phóng viên.
“Không ngờ chứ gì, rất nhiều người cũng nói vậy.” Vạn Vũ Khôn vuốt lại mái tóc ngắn, ngồi xuống một cách tự nhiên phóng khoáng, cũng ra hiệu cho Lương Mục Dã ngồi, “Tôi cũng không ngờ đạo diễn Lương lại trẻ thế này đấy.”
Vạn Vũ Khôn đọc lướt nhanh như gió kịch bản xong, liền đưa ra một vấn đề then chốt.
“Tại sao không có phần trưởng thành ở Canada? Đi lại con đường tuổi thơ, trở về ngôi nhà cậu ấy lớn lên, con phố cậu ấy chơi ván trượt skateboard, trở về Mont Tremblant, nơi ước mơ của cậu ấy bắt đầu.”
Lương Mục Dã trả lời rất nhanh: “Tôi đã hỏi rồi, em ấy không muốn quay về đó.”
Về nguyên nhân cụ thể, sau khi anh gặng hỏi mãi cuối cùng Trì Vũ cũng chịu nói ra. Tháng trước cậu và Trì Mẫn đã có một trận cãi vã rất căng thẳng, trong lúc nóng giận cậu đã chặn hoàn toàn liên lạc với ông, từ đó hai người không còn liên lạc nữa. Mà Trì Húc dù sao cũng là em gái ruột của Trì Mẫn, trong chuyện này, có lẽ dì ấy sẽ đứng về phía ông ta. Cậu cũng không chắc chắn lắm.
Lương Mục Dã biết trong lòng Trì Vũ rất buồn, cậu mới kể được một nửa thôi anh đã chủ động bảo cậu đừng nói nữa. Anh đưa Trì Vũ ra ngoài ăn đêm, khuyên cậu đừng suy nghĩ nhiều, đồng thời chủ động hứa rằng bản thân sẽ không nhắc lại chuyện này nữa.
Vạn Vũ Khôn rất nhạy bén, nhận ra mấu chốt vấn đề: “…Tôi hiểu, trải nghiệm giai đoạn đó có lẽ đối với cậu ấy là quá personal, không chỉ toàn là ký ức đẹp. Thậm chí… có thể phần lớn là những ký ức chẳng mấy vui vẻ. Nhưng chính quá khứ đó đã tạo nên con người cậu ấy của hiện tại. Những người làm phim như các anh, hay những người kể chuyện như tôi, nhiệm vụ chính là phải kết nối quá khứ, hiện tại và tương lai của cậu ấy lại với nhau. Bộ phim này nói về ước mơ của cậu ấy. Mà cốt lõi của ước mơ là sự theo đuổi về mặt tinh thần, một người bị vây hãm giữa bốn bức tường mà có thể nuôi dưỡng ước mơ về những ngọn núi lớn là điều trân quý vô ngần. Chính những trải nghiệm trưởng thành như vậy mới khiến cậu ấy trở nên khác biệt.”
TruyenLau.com Lương Mục Dã ngồi đối diện cô, gật đầu đầy vẻ thuyết phục. Hễ cứ đụng đến chuyện của Trì Vũ thì anh chẳng còn muốn giữ nguyên tắc hay đặt ra giới hạn nào cả. Nhưng việc anh bảo vệ cậu lại khiến anh đánh mất đi sự khách quan. Cũng là một người kể chuyện, anh hiểu rất rõ tầm quan trọng của những tư liệu hình ảnh này đối với một câu chuyện hoàn chỉnh.
“Nếu bản thân cậu ấy không muốn lên hình thì cũng có cách khác. Có thể dùng những cảnh quay B-roll, lồng ghép với hình thức phỏng vấn người khác. Nếu phỏng vấn được huấn luyện viên, người nhà của cậu ấy thì cố gắng thực hiện. Còn phần B-roll bổ sung thì đi sưu tầm lại video tập luyện và thi đấu hồi nhỏ của cậu ấy. Anh có xây dựng nền tảng giai đoạn ‘trưởng thành’ ở phần đầu thật tốt, thì mới làm nổi bật lên được tầm quan trọng của giai đoạn ‘theo đuổi ước mơ’ ở phía sau. Đạo diễn Lương, tôi cảm thấy Tiểu Trì là người hiểu lý lẽ. Hay là… anh thử bàn lại với cậu ấy xem sao.”
Không phải sợ cậu không hiểu lý lẽ, mà là sợ cậu quá mức hiểu lý lẽ. Nếu anh nghiêm túc đề nghị thì Trì Vũ chắc chắn sẽ thỏa hiệp vì anh. Nhưng mà phim tài liệu…
Cân nhắc đi cân nhắc lại, anh khó khăn mở lời: “Tôi… sẽ thử nói chuyện lại với em ấy xem sao.”
Đọc truyện tại TruyenLau.com Vạn Vũ Khôn cũng nói đến mức kích động không thôi, uống liền mấy ngụm cà phê.
Lương Mục Dã lại càng hiếm khi nhịp tim tăng nhanh đến thế. Đồ uống trước mặt anh thậm chí còn chưa động một ngụm, anh đã đứng dậy, chân thành mời cô: “Vũ Khôn, về làm dự án này cùng tôi đi.”
⋆｡˚❆˚ ｡⋆ Đọc truyện tại TruyenLau.com
Từ đó, kế hoạch chính thức thành hình. Chặng đầu tiên là Montreal, Canada, tìm về những con phố nơi Trì Vũ lớn lên và sân trượt tuyết nơi cậu tập luyện thuở nhỏ.
Chặng thứ hai là Chamonix, Pháp, để trượt những cung đường kinh điển của bộ môn trượt tuyết núi cao. Cơ sở hạ tầng ở Chamonix rất tốt, thời tiết cũng dễ chịu, được xem là bước đệm dẫn đến thử thách cuối cùng.
Chặng thứ ba là quay trở về Trung Quốc. Đỉnh Vị Danh có hai cái “cao”: Núi cao và độ cao so với mực nước biển lớn. Trì Vũ dự định sẽ đi trượt xuống từ những ngọn núi có độ cao lớn nhưng không đòi hỏi kỹ thuật leo núi quá phức tạp trước, để thích nghi với thể lực và khả năng kiểm soát cần thiết khi trượt tuyết ở độ cao lớn. Còn về việc chọn ngọn núi nào, Lương Mục Dã đã khảo sát rất nhiều địa điểm, mỗi nơi đều có những thách thức riêng biệt, có nơi quá xa, có nơi cơ sở hạ tầng chưa đủ, rất khó vận chuyển thiết bị, lại có những nơi đơn giản là rủi ro quá cao. Anh vẫn chưa thể chốt lại phương án cuối cùng.
Nhưng cả hai người đều vô cùng chắc chắn, rằng vào tháng Bảy họ sẽ đến sườn Bắc của dãy Himalaya vào đúng khung thời tiết đẹp nhất, thực hiện cú trượt xuống từ ngọn núi hoàn mỹ ấy, “đỉnh Vị Danh” nằm trong lãnh thổ Trung Quốc.
Từ Canada sang Châu Âu, rồi lại trở về Trung Quốc. Hành trình này cũng giống như quỹ đạo sự nghiệp của Trì Vũ tính đến thời điểm hiện tại.
Trì Vũ rất hài lòng, bèn nói: “Em nghe theo anh.”
Cậu chỉ đưa ra một yêu cầu: “Năm nay em vẫn muốn tiếp tục tham gia vòng loại FWT.” Hơn nữa, mỗi trận đấu diễn ra ở đâu, vào thời gian nào, cậu đều đã tính toán kỹ lưỡng.
Trì Vũ ghé sát lại, chỉ vào lịch trình trên máy tính của anh nói: “Tháng sau có một trận ở Mont Tremblant, vừa khéo kết hợp ghi hình ở chặng Montreal. Trong khoảng thời gian anh xử lý những nội dung anh cần quay, thì em sẽ ở sân trượt tuyết, thực hiện huấn luyện phục hồi. Sau đó, tháng Một là ở Revelstoke, giải đấu 4 sao duy nhất tại Canada. Nếu thời gian thích hợp thì cũng có thể đi. Tháng Ba, trước khi đến Chamonix, em có thể thi đấu thêm vài trận ở Pháp. Các giải đấu 3 sao, 4 sao ở Châu Âu, lần trước em vẫn chưa được trải nghiệm đã đời đâu đấy.”
Đợi cậu nói xong, Lương Mục Dã mới vỡ lẽ, thế này thì đâu phải anh sắp xếp cho Trì Vũ, rõ ràng là Trì Vũ đang lên lịch cho anh đấy chứ.
“Vừa quay phim, quay quảng cáo, lại còn tập luyện, rồi thi đấu nữa sao?” Lương Mục Dã tạm thời giữ lại ý kiến của mình, chỉ hỏi: “Trương Ngải Đạt nói thế nào.”
Trì Vũ đáp: “Những chuyện liên quan đến trượt tuyết thì chị ấy cũng nghe theo em.”
Lương Mục Dã gật đầu, đồng ý.
Trước khi lên đường, hai người cũng lập một thỏa thuận quân tử. Những việc liên quan đến quay phim, nghe theo sự sắp xếp của Lương Mục Dã. Những quyết định liên quan đến trượt tuyết, nghe theo ý kiến của Trì Vũ. Tôn trọng lẫn nhau, nước sông không phạm nước giếng, y hệt như cái vạch “Sở hà Hán giới” trong phòng khách nhà anh vậy.
Chỉ có điều, anh không ngờ được rằng, cái gọi là “huấn luyện phục hồi” trong miệng Trì Vũ rốt cuộc là khái niệm như thế nào.
Cuối năm ấy, công việc chuẩn bị cho bộ phim tài liệu chính thức bắt đầu. Sau khi sắp xếp các cuộc phỏng vấn cần thiết xong thì Lương Mục Dã và Trì Vũ bay đến Montral. Trong đoàn quay phim, chỉ có hai người cùng anh đến Canada, trong có có nhiếp ảnh gia mới vào nghề là Đường Nhiễm Đình.
Vitesse đã gửi trước cho Trì Vũ một bộ ván trượt núi lớn, được thiết kế riêng cho cậu. Ngày đầu tiên vừa hạ cánh, cậu chẳng thèm để tâm đến chuyện lệch múi giờ, năm giờ rưỡi sáng đã xách ván trượt tuyết lên núi.
Hai ngày liền, Lương Mục Dã hoàn toàn không nhìn thấy bóng dáng cậu vào ban ngày. Anh cũng nhân tiện xử lý các vấn đề liên quan đến thiết bị. Ngày thứ ba xuống núi, Trì Vũ cuối cùng mới rảnh rang, đưa Lương Mục Dã về thăm ngôi nhà cũ của Trì Húc. Còn trên xe cậu là những món quà mà Lương Mục Dã đã giúp cậu chuẩn bị để biếu gia đình Trì Húc.
Nghĩ đến đầu đuôi câu chuyện này Trì Vũ lại thấy xấu hổ, bèn ném nguyên cả cái mớ bòng bong này cho anh giải quyết, bản thân chỉ gửi mỗi số liên lạc của Trì Húc qua. Dù sao thì các hạng mục điều phối liên quan đến phim tài liệu cũng đều do Lương Mục Dã phụ trách cả.
Giây phút bước đến trước cửa ngôi nhà cũ, ngoài dự đoán của cậu, Trì Húc vẫn đối đãi với cậu một cách nhẹ nhàng và lịch sự. Gần đây dì đã có bạn trai mới, là một người nhập cư gốc Đức, lớn hơn dì mười tuổi, đối xử với dì và hai đứa nhỏ Trì Nhất Minh, Trì Nhất Phi đều rất tốt.
Kể từ sau buổi học trượt tuyết với Trì Vũ ở Whistler mùa đông năm kia thì Trì Nhất Minh đã mê mẩn trượt ván skateboard. Khi Trì Vũ và Lương Mục Dã đến nơi, người đàn ông Đức hai bên tóc mai đã điểm bạc, đầu đội mũ bảo hộ lao động, đang mồ hôi nhễ nhại đục đẽo gỗ giữa thời tiết không độ. Ở sân sau, phía sau lưng y là một cái bể trượt lòng chảo chữ U đã gần như hoàn thiện.
“Nhất Minh gặp ai cũng khoe anh họ nó là nhà vô địch thế giới.” Trì Húc cười nói, “Trước đây dì không có điều kiện để giúp hai đứa nó, càng không có điều kiện để giúp cháu. Bây giờ, dì hy vọng con bé có thể thực hiện ước mơ ngay trong sân sau nhà mình.”
Trì Vũ có chút xúc động, lại không biết phải đáp lại thế nào, đành cúi đầu khẽ “vâng” một tiếng.
Trì Húc vẫn nhắc lại câu nói cũ: “Sắp Tết rồi, dì không biết tháng Hai năm sau cháu sẽ ở đâu. Nếu thấy buồn hay nhớ nhà thì có thể gọi điện cho bọn dì, có những chuyện, cũng không cần thiết phải gánh vác một mình. Chúng ta đều là người một nhà.”
Đằng xa, Trì Nhất Minh mang đến cho cậu chiếc ván trượt dài nhất của mình: “Đông Đông trượt cái này đi, đây, cái dài nhất này.”
Trì Húc cười mắng con bé: “Không biết lớn nhỏ gì cả. Gọi là anh đi.”
Trì Vũ xách chiếc ván trượt skateboard Trì Nhất Minh đưa cho, mũ bảo hiểm cũng chẳng thèm đội, cứ thế cùng Trì Nhất Minh bay qua lượn lại trong cái lòng chảo chữ U mới xây xong.
Trì Nhất Minh vóc người nhỏ thó, nhưng khí thế thì không nhỏ chút nào, rõ ràng trong bể trượt chỉ có hai người, mà cứ nhất quyết phải gào banh cả họng, giơ tay hô to khẩu lệnh “Drop In”.
Dưới ánh đèn đường vàng vọt, hai anh em chơi đùa đến tận đêm khuya. Lương Mục Dã vừa nhìn thấy cái lòng chảo chữ U kia là lập tức quay lại xe, vác máy quay ra ngay. Suốt hai tiếng đồng hồ sau đó, anh cứ đứng mãi giữa tiết trời mùa đông không độ, dựng máy quay điện ảnh ghi lại khoảnh khắc này.
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
Mười một giờ đêm, trên đường về nhà, Trì Vũ quay trở lại trạng thái trầm mặc ít nói, hỏi gì cũng chỉ đáp lại hai ba chữ.
“Mấy hôm nay tập luyện thế nào?”
“Cũng tạm.”
“Hồi trước… là lo lắng dì út em sẽ nói gì sao?”
“Cũng không hẳn.”
“Ngày nào cũng về muộn thế này, trạng thái không tốt à?”
“Hơi hơi.”
“Không cần nghỉ ngơi thêm sao?”
“Không sao.”
Lương Mục Dã biết phần nhiều là có liên quan đến chuyện quá khứ của cậu, nên cũng không nói thêm gì nữa.
Đến ngày thứ tư, anh và Đường Nhiễm Đình lái xe của mình lên núi, định tìm Trì Vũ quay thử vài ống kính, nhưng cả ngày hôm đó điện thoại Trì Vũ đều tắt máy, cho đến tận cuối ngày.
Họ quay xong một loạt cảnh trong đêm tuyết ở Mont Tremblant. Anh tận mắt nhìn thấy Trì Vũ đứng trên một tảng đá ở khu vực ngoài đường chính, liên tục bật nhảy rồi tiếp đất, liên tục ngã, lặp đi lặp lại một động tác một cách vô nghĩa. Trông chẳng giống đang tập luyện hiệu quả chút nào.
Anh không biết mình đã lặp lại câu nói này bao nhiêu lần trong bộ đàm: “Anh quay xong rồi. Em xuống đi.”
Nhưng Trì Vũ hoàn toàn không nghe anh, cũng chẳng trả lời, tháo bộ cố định chân rồi lại xách ván trượt tuyết lên.
Buổi quay hôm nay coi như vô dụng, vì nhiệt độ thấp, lại thêm tuyết rơi nên ống kính cứ liên tục bị mờ sương, chỉnh đi chỉnh lại mãi mà chất lượng hình ảnh vẫn không tốt. Trong lòng Lương Mục Dã cũng thấy bức bối, anh đi đến chỗ vắng người, nói với cậu: “Trì Vũ, chỉ có một chiếc xe thôi, nếu em không đi… anh định đưa hai người họ về trước.”
Trong lòng Trì Vũ lúc đó vô cùng khó chịu. Dùng cái kiểu “em mà còn như thế thì anh đi một mình đấy” để uy hiếp cậu, cậu lại nhớ đến một người. Bọn họ bây giờ đã sớm không còn liên lạc nữa rồi. Cậu ấn nút bộ đàm, đối đầu quyết liệt với anh: “Muốn đi thì anh cứ việc đi.”
Đường Nhiễm Đình và người một quay phim khác đã đứng bên ngoài chịu rét cả ngày trời, Lương Mục Dã thực sự chở hai người quay phim và một xe đầy thiết bị đi trước.
Đường Nhiễm Đình cũng nhìn ra được Trì Vũ đang nổi giận, còn cố nói đỡ cho cậu: “Hay chúng ta đợi ở bãi đậu xe thêm chút nữa đi…”
Lương Mục Dã lắc đầu, nói: “Chuyện trượt tuyết thì em ấy quyết định, nhưng tôi không muốn vì một mình em ấy mà thay đổi kế hoạch. Ngày mai chúng ta còn lịch phỏng vấn, về đến nhà cũng mười hai giờ rồi.”
Nhưng đêm hôm đó, sau khi đưa Đường Nhiễm Đình và người kia về nhà, Lương Mục Dã lại quay đầu xe, trở lại sân trượt tuyết.
Đợi khi Trì Vũ xuống núi, liền nhìn thấy ở bãi đậu xe chỉ còn trơ trọi một chiếc bán tải bốn bánh chủ động đang nằm im lìm chờ cậu tại chỗ cũ. Tuyết rơi rất lớn, chỉ trong vài tiếng đồng hồ tuyết đã phủ đầy thùng xe phía sau, giống như một món quà của mẹ thiên nhiên.
Trì Vũ ném ván trượt tuyết lên thùng xe, úp ngược lại. Cả đường đi không nói một lời.
Đợi đến lúc Lương Mục Dã về phòng ngủ tắt đèn, anh vẫn để chừa lại một nửa giường cho cậu. Nhưng cho đến lúc ngủ thiếp đi anh vẫn không cảm nhận được sức nặng ở nửa bên kia. Trì Vũ một mình trải túi ngủ, nằm dưới sàn phòng khách.
Bảy giờ rưỡi sáng, Lương Mục Dã dậy vệ sinh cá nhân, hơi nước trong phòng tắm bốc lên mù mịt. Trì Vũ quay lưng về phía anh, ra sức kỳ cọ da thịt mình, chà mạnh đến mức làn da đỏ ửng lên.
Lương Mục Dã suýt chút nữa tưởng cậu bị thương, mặc kệ Trì Vũ bảo anh đừng qua, anh kiểm tra cậu từ đầu đến chân một lượt, mới xác định được cơ thể cậu vẫn bình thường.
“Trì Vũ, hai ngày nay rốt cuộc em bị làm sao vậy? Em cứ không nói một lời nào như thế, làm đảo lộn hết kế hoạch…”
Trì Vũ cắn môi, quay đi lấy khăn tắm lau lưng, xỏ quần vào, rồi lấy cuộn băng dán thể thao màu đen ra, định dán lên lưng. Nhưng cậu một mình xoay sở vẫn không tiện lắm, Lương Mục Dã đành bước tới, nói: “Để anh làm cho.”
Tối hôm trước, Trì Vũ dùng cả bộ xương cứng đầu của mình để chống đối anh. Chỉ đến lúc này mới chịu thuận theo, cúi đầu xuống, tin tưởng để lộ vùng gáy. Lương Mục Dã dán băng lên cơ trám bên trái của cậu.
“Hai ngày nay tập ác quá phải không, tâm trạng không tốt à?” Lương Mục Dã lại hỏi. Anh biết, Trì Vũ tính trước tính sau cũng gần năm tháng chưa tập luyện bài bản, có thể là do lo âu tâm lý. Nhưng cái khí thế liều mạng tối qua… thực sự có chút dọa người.
Thấy Trì Vũ không đáp, anh cũng không gặng hỏi thêm, bèn tìm một chủ đề mà có lẽ cậu sẽ hứng thú hơn: “À đúng rồi, Vương Nam Âu vừa nhắn tin cho anh, anh ấy nói thời tiết thích hợp của đỉnh Vị Danh năm nay cũng tương tự năm ngoái, đều là tầm tháng Bảy. Khí hậu sườn Bắc thay đổi rất nhanh, cũng rất khó dự đoán, có thể chúng ta phải chuẩn bị sẵn đồ đạc, qua bên đó…”
Trì Vũ đột nhiên ngắt lời anh: “Em nghĩ… có lẽ em không làm được.”
“Cái gì không làm được?” Phòng tắm quá tối, Lương Mục Dã bật phắt cái đèn công suất lớn nhất trong nhà vệ sinh lên.
“Phim tài liệu. Đỉnh Vị Danh. Trượt núi lớn. Toàn bộ, hết thảy mọi thứ…” Cơ thể Trì Vũ run lên, theo bản năng đưa tay che mắt chắn ánh sáng, “Em cảm giác không đúng, cứ thấy không ổn. Năm nay em chỉ muốn tập trung thi đấu, thi tốt trận này, thi tốt từng trận một. Xin lỗi, Mục Dã, em nghĩ là không được đâu.”
~~
Editor: tới khúc này chuyển chương được bình thường rồi nha, xin lỗi mọi người vì sự khờ khạo ಥ﹏ಥ