Ôm lấy trọng lực

Lần đầu tiên Trì Vũ tiếp xúc với trượt tuyết là khi cậu năm tuổi. Cha cậu tên Trì Mẫn, là một giáo sư đại học. Trong năm ấy ông đến Montreal làm
giáo sư thỉnh giảng
, vì một mối tình thoáng qua mà sinh ra Trì Vũ. Trì Vũ chưa từng gặp mẹ ruột của mình, chỉ nghe cha cậu nói bà học ở một Học viện Vũ đạo. Khi đó, dường như bà đã mong chờ đứa bé là một đứa con gái. Mãi đến lúc đứa bé ấy cất tiếng khóc oe oe, bà mới phát hiện mọi chuyện không như bà muốn. Còn về việc mẹ cậu là ai, bà ấy tên gì, sự ra đi của bà là ý muốn nhất thời hay đã được lên kế hoạch từ trước thì Trì Vũ hoàn toàn không biết.
Suốt cả thời niên thiếu cậu dốc lòng, cố chấp tìm kiếm mẹ mình. Lúc đi học, tất thảy các bài tập sáng tạo mang chủ đề gia đình đều được cậu dồn hết vào việc này, với một thái độ cố chấp đến mức có phần ngốc nghếch. Trì Mẫn nói lý lẽ với cậu, cậu không hiểu, thậm chí cậu còn chẳng thèm nghe lời ông nói. Trì Mẫn lớn tiếng với cậu, mắng chửi cậu, xé vở bài tập của cậu bao nhiêu lần cũng đều vô dụng.
Trì Mẫn chưa bao giờ đánh Trì Vũ. Ngược lại, ông tự nhận mình là một người cha hiền từ. Vì sự ra đời của Trì Vũ, Trì Mẫn đã từ bỏ lời mời công tác ở trong nước, thay vào đó ông đã nhận một công việc giảng dạy ở Canada và ở lại đó suốt mười năm.
Năm cậu năm tuổi, Trì Mẫn cùng các đồng nghiệp trong trường đi trượt tuyết ở Mont Tremblant. Không có ai ở nhà trông Trì Vũ, Trì Mẫn mãi đến trước khi đi mới quyết định dẫn cậu theo. Thế nhưng Trì Vũ hễ gặp núi tuyết là cứ như cá nhảy xuống nước, bộc lộ tài năng đáng kinh ngạc.
Lúc còn bé Trì Vũ rất ít nói, Trì Mẫn thậm chí còn nghi ngờ con trai mình có xu hướng tự kỷ. Nhưng sau khi thấy biểu hiện của cậu ở trại đông, ông đã hoàn toàn quên đi những lo lắng này. Cậu cùng một đám bạn nhỏ trượt ván đơn và ván đôi quậy tưng bừng từ trên núi xuống chân núi, lúc nào cũng nói cười, ném tuyết, đánh nhau trong tuyết, rồi làm động tác kỹ thuật . Tối hôm trước khi về nhà, vì không nỡ xa một người bạn tốt tên là Max mà cậu còn túm lấy vạt áo bạn ấy rồi khóc rống lên.
Sau đó, Trì Vũ liền năn nỉ ông đưa mình quay lại khu trượt tuyết. Thế nhưng trượt tuyết lại là một môn thể thao vô cùng đắt đỏ. Trì Mẫn ban đầu không để tâm, chỉ nghĩ con nít là như vậy, hứng thú đôi ba phút, rất nhanh rồi sẽ quên đi. Trì Vũ sau khi từ trại đông trở về cứ như bị trúng tà, cậu tháo bánh xe và trục ván của cái ván trượt cũ ra, rồi dùng băng keo chống nước loại siêu dính buộc chặt giày vào tấm ván, tự làm một cái ván trượt tuyết đơn giản. Sau những trận tuyết mùa đông ở Montreal, cậu liền trượt xuống từ con dốc tuyết ở sân sau nhà Trì Mẫn, chơi một mình từ sáng sớm đến tối mịt.
Nhưng tấm ván trượt tự chế này suy cho cùng cũng chỉ là một món đồ do đứa trẻ năm, sáu tuổi làm ra. Cuối cùng cũng có một ngày, băng keo bị đứt, Trì Vũ ngã lộn nhào từ trên dốc xuống, ngã gãy cả sống mũi, một bên mặt cũng bị cành cây khô dưới đất rạch một đường lớn, rộng bằng hai ngón tay.
Trì Mẫn vừa từ trường về đến nhà đã thấy Trì Vũ buông thõng tay ngồi ở nhà chờ ông, một bên mặt thì yên tĩnh ngoan ngoãn, bên còn lại thì trông như ác thần, máu chảy ròng ròng từ thái dương xuống.
Khi được đưa đến phòng cấp cứu, các bác sĩ khâu vết thương cho cậu, rồi lại làm một loạt kiểm tra. Kết quả cho thấy mắt của cậu không có vấn đề gì, nhưng các bác sĩ đã nhạy bén phát hiện ra rằng Trì Vũ bị khiếm thính bẩm sinh, tai phải chỉ có thính lực bằng khoảng ba mươi phần trăm so với người bình thường, mà trước đó cậu lại chưa từng được chẩn đoán. Ngay lập tức, tất cả mọi chuyện đều đã sáng tỏ.
Một năm sau đấy, Trì Vũ đã thành công quay trở lại trại đông trượt tuyết ở Mont Tremblant. Lần đầu tiên trong đời cậu bé sáu tuổi ấy được đeo máy trợ thính, thế giới khi đó đối với cậu đã có những dao động, tiết tấu và nhịp đập khác biệt. Với cả hai tai, giờ đây cậu đã có thể nghe rõ tiếng gió rít qua cánh rừng trong đêm tuyết ở Mont Tremblant.
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
Sáu giờ sáng, trên núi Blackcomb, ở độ cao gần 8000 feet, cây cối thưa thớt, gió rít gào thét, tuyết bay từng cơn. Trì Vũ đưa tay phải lên, chỉnh lại vị trí của máy trợ thính.
*8000 feet = 2438.4 mét
Ở Whistler có hai ngọn núi lớn là núi Whistler và núi Blackcomb, có vị trí địa lý liền kề nhau. Giữa hai ngọn núi, địa hình của Whistler đầy đủ hơn, có nhiều đường trượt phù hợp cho người mới bắt đầu hơn. Trong khi đó, núi Blackcomb có nhiều đường trượt dốc thẳng , so ra thì phù hợp với những tay trượt cao cấp hơn. Trì Vũ dạy cho người mới luôn đến núi Whistler, còn khi tự mình trượt thì cậu lại hay ở khu vực
Double Black Diamond
2
Đọc truyện tại TruyenLau.com dành cho cao thủ bên núi Blackcomb.
Sau khi chạy đến trung tâm cứu hộ, nhân viên chuyên nghiệp phụ trách cứu hộ không cho phép cậu lên núi ngay trong đêm. Thậm chí, bản thân họ cũng không có ý định lên núi cứu hộ vào ban đêm. Điều này cũng nằm trong dự đoán của cậu. Đây là một quyết định lý trí, ban đêm tầm nhìn quá thấp, trực thăng chẳng thể thấy gì, nguy cơ xảy ra tuyết lở thứ cấp hoặc thứ ba cũng không thể nào đánh giá được. Cứu hộ ở vùng ngoài đường chính trước hết phải đảm bảo an toàn cho chính đội cứu hộ, huống hồ Trì Vũ còn là một người ngoài biên chế.
Cậu đã co ro trong căn nhà gỗ nhỏ của nhân viên trực ban dưới chân núi, suốt một đêm không chợp mắt. Hơi men đã tan gần hết, lại còn bị cái lạnh làm cho tỉnh táo hẳn ra, cứ thế mà cầm cự qua mấy tiếng đồng hồ. Trời vừa hửng sáng, cuối cùng cũng có người in cho cậu một tờ giấy miễn trừ trách nhiệm, vẻ mặt áy náy nói rằng ấy chỉ là thủ tục thường lệ thôi, do cấp trên yêu cầu. Cậu cũng biết là có ý gì, chẳng thèm nhìn, ngay lập tức ký tên mình lên sau đó vác ván trượt lên đi theo đội cứu hộ lên núi.
Một bên của núi Blackcomb có rất nhiều
Gemstone Bowls TruyenLau
3
, tất cả đều là khu vực cấp độ Double Black Diamond, vách đá nối tiếp vách đá, là nơi tụ tập của các cao thủ trượt tuyết tự do. Hôm qua trước lúc chào tạm biệt nhau Cao Dật từng nói với cậu là hắn định đi trượt ở Garnet Bowl. Vào lúc một giờ chiều, cũng có bạn trượt tuyết nhìn thấy Cao Dật ở điểm cao của trạm cáp treo gần đó.
Trì Vũ vô cùng quen thuộc địa hình của khu vực Gemstone Bowls. Cậu gần như đã thấy qua địa mạo của từng cung đường tuyết hoang khu vực này ở đủ mọi loại điều kiện thời tiết và cả ở bốn mùa trong năm. Sau khi họ cầm thiết bị dò tìm tín hiệu đã chỉnh đúng tần số tìm kiếm ở Garnet Bowl nửa tiếng mà không có kết quả, Trì Vũ lập tức nghĩ, có lẽ Cao Dật đã đứng tại điểm xuất phát của Garnet Bowl, sau đó nảy ra ý định thử thách ở Sapphire Bowl.
Chính vì thế đội cứu hộ đã tiến vào Sapphire Bowl.
Sapphire Bowl là một trong những khu vực trượt tuyết tự do khó vào nhất ở toàn bộ Whistler. Lối vào là vách đá dốc thẳng đứng hàng chục mét, Đọc truyện tại TruyenLau.com
mức độ hiểm trở
4
cao hơn, nguy cơ tuyết lở cũng tương đối cao. Trì Vũ đã tự mình trượt suốt hai năm, cũng từng nghe nói về một vụ tuyết lở cấp độ 2 ở đây.
Bảy giờ bốn mươi phút sáng, thiết bị dò tìm tín hiệu trong tay một nhân viên cứu hộ phát ra tiếng
bíp bíp
, tinh thần của tất cả mọi người đều phấn chấn hẳn. Ngay sau đó, họ tìm thấy Cao Dật đang bị hạ thân nhiệt ở dưới đáy của một lòng chảo. Hắn đang ngồi cạnh một cái cây mọc nghiêng, chiếc
túi khí cứu hộ tuyết lở
5
màu cam sáng đã bung ra, cung cấp một cột mốc thị giác tuyệt vời cho đội cứu hộ, rất có thể chính cái túi khí này đã cứu mạng hắn.
Bọn họ
kích hoạt
6
một trận tuyết lở cấp độ hai ở khu vực sau núi. Cao Dật bị ngã gãy chân, không thể cử động được. Đợi mãi mà chẳng thấy Trương Thần Kiêu tới nên đành phải nằm yên một chỗ chờ đội cứu hộ chuyên nghiệp đến.
Cũng may, ngoài việc bị hạ thân nhiệt, ý thức tạm thời mơ hồ do cái lạnh cắt da cắt thịt trên núi và bị gãy xương đùi thì Cao Dật không có gì đáng ngại. Đội cứu hộ gọi trực thăng trong vòng mười phút. Sau khi đưa Cao Dật lên cáng, trực thăng nhanh chóng cất cánh, bay vút ra khỏi những ngọn núi phủ tuyết trắng và tầng mây của Whistler, bay thẳng đến bệnh viện trong thành phố.
Gần như cùng lúc đó, những cao thủ trượt tuyết tự do khác đi vào vùng ngoài đường chính cũng đã tìm thấy Trương Thần Kiêu bị lạc đường ở khu vực cách đó vài trăm mét hướng về phía dưới.
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
“Cái người này không chạy ngược lên dốc, lại đi chạy xuống dốc, bị tuyết cuốn văng ra xa hơn ba mươi mét. Đã thế còn bị lạc đường, càng đi càng không tìm thấy lối. Đến lúc đó anh ấy mới lôi thiết bị dò tìm tín hiệu ra để tìm người, ai ngờ lôi ra mới phát hiện đã hết pin. Tôi thật sự…”
Trên đường về, Lương Mục Dã đón Trì Vũ, ngồi nghe cậu kể lại sự việc xảy ra ban ngày. Nói đến lúc mấu chốt Trì Vũ lại tức đến không nói nên lời.
Lương Mục Dã chú ý thấy Trì Vũ trong buổi chiều hôm nay luôn trong một trạng thái rất kỳ lạ, cậu nói nhiều hơn hẳn thường ngày. Lúc trước trên xe vốn dĩ luôn là Lương Mục Dã tìm chủ đề, dẫn dắt cuộc trò chuyện. Nhưng lần này, từ lúc đón Trì Vũ lên xe cậu cứ như một khẩu súng liên thanh nhỏ, nói không ngừng nghỉ, khiến anh không thể xen vào câu nào.
Ban đầu Lương Mục Dã còn cảm thấy cuối cùng cậu cũng đã gặp chuyện và có ý muốn trút bầu tâm sự, xem như là chuyện tốt. Nhưng chưa đầy năm phút, anh đã nhận ra cảm xúc của đối phương so với muốn tâm sự thì càng giống một trạng thái kích động và hưng phấn hơn. Cậu cứ sa đà vào những chi tiết vụn vặt không mấy quan trọng, như thể có một chiếc công tắc khẩn cấp nào đó đã được bật lên trong cậu, không ngừng truyền năng lượng đến trung khu não bộ, khiến tinh thần và thể lực cậu trở nên kiệt quệ. Bây giờ sự việc đã được giải quyết xong, mà cái công tắc này của cậu thì lại không thể tắt đi được.
Đến cuối cùng, Trì Vũ nói xong chuyện ban ngày lại bắt đầu nói sang Lương Mục Dã: “Sau này anh cũng đừng đưa tiền học cho tôi nữa. Hôm nào tôi trượt trên núi, trượt trong tuyến đường chính ấy. Nếu rảnh tôi sẽ báo trước cho anh một ngày, anh cứ lên núi tìm tôi là được. Hoặc là anh muốn đi nhờ xe thì cũng báo trước tôi. Tuần nào tôi cũng ở đây, những lúc không ở cửa hàng thì đều ở đây cả.” Nói xong, cậu như nhớ ra gì đó, lại lẩm bẩm sang một chuyện khác, “Đúng rồi, chuyện bên cửa hàng tôi còn chưa nói…”
Lương Mục Dã từ chối trước: “Tiền vẫn phải đưa, cậu còn phải ra nước ngoài thi đấu nữa mà.”
Trì Vũ lại bướng bỉnh với anh, khăng khăng nói: “Vậy thì đừng đưa tiền của ngày hôm nay. Tôi sẽ thanh toán lại tiền khách sạn cho anh. Ồ…” Cậu lại sát lại gần, nhìn vào bảng đồng hồ ở ghế lái, thấy kim xăng đang chỉ ngay ngắn vào vạch F, báo hiệu bình xăng đã được đổ đầy, “Tiền xăng cũng trả lại cho anh. Lúc tôi lái xe qua đây chỉ còn một phần tư bình thôi, đúng không.”
Lương Mục Dã không trả lời cậu trực tiếp. Một lát sau, anh mới cất lời, giọng điệu cũng có chút nghiêm túc: “Trì Vũ, đã là ngày hôm sau rồi.”
“Ngày hôm sau?”
“Việc chúng ta đi học đã là chuyện của sáng ngày hôm qua rồi.”
Kể từ lúc họ gặp nhau đã hơn ba mươi tiếng đồng hồ trôi qua. Lương Mục Dã tự nhẩm tính thấy Trì Vũ đã tròn bốn mươi tám tiếng không hề chợp mắt. Cậu đã trượt tuyết tám tiếng, lái xe hai tiếng, ngày hôm sau lại ở trong gió lạnh trên đỉnh núi thêm mấy tiếng đồng hồ. Bị vần vò một trận như vậy đến người sắt cũng phải gục ngã.
Trì Vũ không nói gì nữa.
Người kia lại nói: “Cậu ngả ghế ra, ngủ một lát đi.”
Miệng Trì Vũ thì nói không sao, nhưng vẫn nghe lời anh, ngả ghế ra sau.
Pin điện thoại của cậu cũng gần như cạn kiệt, cậu vừa cắm sạc vừa gọi điện cho ông chủ cửa hàng đồ trượt tuyết. Cửa hàng gần đến giờ đóng cửa, đang kiểm kê, ông chủ Vu bảo cậu đợi hai phút, chuyển máy cậu vào chế độ chờ. Nhạc chờ là bài hát của Trương Vũ Sinh mà ông chủ Vu yêu thích nhất, Trì Vũ bèn nhẩm theo giai điệu, nhắm mắt lại chờ.
Dây sạc điện thoại không đủ dài, cậu đành đặt tạm điện thoại lên bảng điều khiển trung tâm trên xe. Thế nhưng, chưa đầy một phút trôi qua đầu cậu đã nghiêng sang một bên, chìm vào giấc ngủ sâu.
Điện thoại trượt khỏi tay cậu, vậy mà cũng không thể làm cậu tỉnh giấc.
Ông chủ Vu ở đầu dây bên kia vẫn đang gọi tên cậu. Lương Mục Dã một tay giữ vô lăng, cúi xuống nhặt điện thoại của cậu lên rồi cúp máy.
Tác giả có lời:
* 457 kHz là tần số cứu hộ tuyết lở được quốc tế công nhận (con số 457 trên quần áo trượt tuyết Burton AK cũng lấy cảm hứng từ đây).
* Tuyết lở cấp độ 2: Tuyết lở được chia từ cấp 1 đến cấp 5. Cấp 1 cơ bản là vô hại. Cấp 2 có thể vùi lấp, gây trọng thương hoặc dẫn đến tử vong. Tuyết lở cấp độ 3 có thể phá hủy một chiếc xe tải, vài cái cây, hoặc một công trình kiến trúc nhỏ (như nhà ở). Cứ thế suy ra.
15.05.2024 Đã sửa lại một chút chương này.
Giáo sư thỉnh giảng
(访问学者/ visiting schoolar): là một học giả từ một tổ chức học thuật đương nhiệm được mời đến tổ chức học thuật khác để giảng dạy, thuyết trình hoặc hợp tác nghiên cứu về một chủ đề có giá trị.
↩︎
Double Black Diamond:
Theo thang đo độ khó Bắc Mỹ thì đây là khu vực với độ khó cao, phù hợp với tuyển thủ chuyên nghiệp, có địa hình dốc đứng, hiểm trở, thường có các chướng ngại vật tự nhiên và tuyết hoang không được san ủi.
↩︎
Bowl
là một thuật ngữ chỉ một khu vực trượt tuyết tự nhiên, thường nằm ở vị trí rất cao trên núi, có địa hình lòng chảo, nên được gọi là “bowl” (địa hình dạng bát). Các khu vực này ở Whistler được đặt tên theo đá quý nên gọi chung là Gemstone (Sapphire Bowl, Diamond Bowl, Garnet Bowl) và có độ khó trên mức Black (Double Black/ Triple Black) theo thang đo độ khó trượt tuyết của Bắc Mỹ.
↩︎
Mức độ hiểm trở
(暴露程度/
exposure level
): Thuật ngữ này chỉ mức độ nguy hiểm của địa hình nếu xảy ra sự cố. Có bốn thang từ E1 đến E4, dùng để đo độ dốc và mức độ nguy hiểm đến tính mạng.
↩︎
Túi khí cứu hộ tuyết lở
: ba lô an toàn có chứa túi khí lớn (Alavanche Airbag). Khi tuyết lở xảy ra, túi khí được bung ra giúp tăng thể tích cơ thể người trượt, từ đó tăng cơ hội nổi lên trên bề mặt tuyết.
↩︎
Ở đây tác giả dùng từ kích hoạt, tức là một khu vực tuyết bình thường luôn có khả năng sạt lở, có người trượt ngang qua thì có nghĩa là kích hoạt tuyết lở á.
↩︎