Ôm lấy trọng lực

Anh gặp Trì Vũ ở một cửa hàng bán đồ trượt tuyết trong trung tâm.
Cửa hàng ấy tên The Board Shop, bên trong treo một hàng ván trượt đủ kiểu cách, còn có áo hoodie sặc sỡ và sticker rõ là bắt mắt, mang đậm phong cách đường phố. Vừa nhìn thấy cậu anh liền hiểu ngay vì sao Trình Dương lại để hẳn ba chiếc ván trượt mới toanh chưa thèm bóc seal ở phòng khách, thậm chí ngay cả
bộ cố định chân
1
còn chưa lắp, vậy mà hắn thì cứ ra ra vào vào cửa hàng mãi.
Lúc ấy Trì Vũ đang bận giúp một cậu bạn nhỏ, vừa thử giày lắp
bộ cố định chân
, vừa tranh thủ qua bàn bên cạnh đánh thêm
sáp
2
vào tấm ván trượt tuyết trên tay. Cái tua-vít dùng để vặn bộ cố định không có chỗ đặt nên khi đánh sáp cậu đành ngậm nó trong miệng. Trình Dương dắt theo Lương Mục Dã tiến lại gần, lúc ấy cậu mới để ý thấy hai người họ. Trì Vũ vẫn chưa lấy tua vít ra khỏi miệng, chỉ giơ tay ra hiệu với Trình Dương.
Trình Dương nói: “Cậu làm tiếp đi. Tôi đưa bạn tới, bọn tôi tự xem trước.”
Nói xong, hắn giới thiệu gọn: “Mục Dã, Trì Vũ. Trì Vũ, Mục Dã.” TruyenLau.com
Lương Mục Dã làm theo hắn, cũng giơ tay lên chào hỏi.
Ban đầu Trì Vũ chưa nhìn thấy anh, đến khi nghe giọng nói ấy xong lưng cậu lập tức dựng thẳng lên. Mồ hôi lạnh túa ra, cậu cảm thấy điều hòa trong tiệm quá lạnh, mọi thứ xung quanh như lặng đi. Cậu cứ ngỡ tai mình có vấn đề, mà thật, thính lực bên tai phải cậu có tật mà, cứ hễ có chuyện gì là cậu nghĩ mình chỉ nghe nhầm thôi.
Trình Dương nói xong quay vào khu vực ván trượt tuyết. Lúc ngoảnh lại hắn mới thấy Trì Vũ đã đứng bật dậy, nhìn chằm chằm bóng lưng Lương Mục Dã đến ngẩn người.
Đọc truyện tại TruyenLau.com Khoảnh khắc đó Trình Dương lập tức cảm thấy hối hận vì đã rủ Lương Mục Dã đến. Có lẽ vì quen nhau quá lâu, lại lớn lên cùng nhau nên Trình Dương sớm đã miễn dịch trước nhan sắc của anh. Hắn thường xuyên quên mất anh đẹp trai đến mức nào. Hàn Tri Hạ từng là ca sĩ dân ca, bà đã ra mắt hai album và là một đại mỹ nhân nổi tiếng khắp chốn gần xa. Gương mặt của Lương Mục Dã từ nhỏ đã giống với mẹ như đúc. Ngũ quan mặt mũi anh thừa hưởng từ mẹ, còn khung xương và chiều cao lại giống ba, mới mười sáu mười bảy tuổi đã cao bật rồi.
Trong bốn năm đại học Trình Dương đã từng giúp không ít người chuyển lời đến anh, người theo đuổi anh nam có nữ có. Tiếc là Lương Mục Dã không chọn người cận kề đâu, lại cứ thích người xa tít tắp tận chân trời. Mối tình đầu của anh là một cậu chàng đẹp trai ở khoa Sáng tác của Học viện Âm nhạc, còn biết chơi cello. Khi đó Hàn Tri Hạ vừa mới đổi sang chiếc Jeep Cherokee, Lương Mục Dã đã lén lái chiếc xe sang của bà chở bạn trai đi dạo vài vòng khuôn viên trường.
Có lẽ cảm nhận được ánh nhìn phía sau nên Lương Mục Dã quay lại liếc một cái.
Nhưng khi ánh mắt vừa chạm nhau thì Trì Vũ đã cúi đầu, tiếp tục giúp cậu bé xỏ giày.
“Đi thôi, đừng có nhìn người ta chằm chằm mãi thế.” Trình Dương quay lại kéo anh đi.
Nguồn copy từ TruyenLau.com “Không phải.” Lương Mục Dã bất lực. Đợi đến lúc cả hai đều rời đi xa, anh mới nói tiếp, “Nhìn cậu ấy quen lắm.”
Trình Dương dở khóc dở cười: “Không phải chứ, ông nói xem? Có phải hai người…?”
Hắn suýt tưởng ý của Lương Mục Dã là đã từng. Hai người họ quen biết nhau hơn chục năm, tuy cùng gu giới tính nhưng đối tượng tán tỉnh chưa bao giờ trùng nhau. Trình Dương là kiểu người thiếu đâu bù đó, hắn thích trai thể thao. Còn Lương Mục Dã trước sau gì cũng chỉ thích một kiểu xinh đẹp thanh tú như tiểu yêu tinh. Những đối tượng từng hẹn hò với anh nếu gom một cục lại xếp thành hàng thì Trình Dương hắn cũng phải mù mặt, mà nhìn kiểu gì thì nhìn, dù sao cũng không giống Trì Vũ.
“Không phải đâu.”
Lúc ấy Trì Vũ đang nghiêng đầu. Anh trông thấy bên tai phải cậu có một vật nhỏ màu xám, là
máy trợ thính in-ear
3
. Bình thường Trì Vũ cũng không thích đeo lắm, chỉ là vì công việc nên mới phải đeo.
Lương Mục Dã khẽ lắc đầu: “Cũng có thể là chưa từng gặp, tôi nhìn nhầm thôi.”
Đợi Trì Vũ tiếp xong lượt khách rồi Trình Dương mới lại chuyện trò vài câu, hỏi cậu có biết mình lại hot trên mạng không. Hắn nói tuần rồi giới trượt tuyết lan truyền một clip tên
“Cách cái chết vỏn vẹn hai phút lại được cao thủ X Games kéo lên là cảm giác như thế nào”
, còn lôi điện thoại ra cho cậu xem.
Trì Vũ cúi đầu nhìn, hóa ra là clip ở góc nhìn thứ nhất, một người đang trượt trong tuyết bột rồi rơi vào hố cây, màn hình tối om… Cửa tiệm hơi ồn ào nên cậu ghé điện thoại sát tai trái, bên tai còn nghe được bình thường, sau đó nghe rõ giọng mình đang la lớn.
Chính là video Trương Thần Kiêu quay ngày hôm đó, đúng lúc cậu và bạn cậu kéo hắn lên khỏi hố cây. Khi đó tim hai người họ đập một trăm tám mươi nhịp, gào khản cả cổ, sợ chậm một chút thôi là xong chuyện. Nhân vật chính thì hay rồi, không lời cảm ơn, cũng chẳng suy ngẫm, về nhà cái là đăng clip lên mạng câu view luôn.
Trì Vũ chẳng thấy buồn cười, trái lại còn hơi bực mình: “Anh ta cũng biết là mình chỉ cách cái chết có hai phút cơ đấy.”
Trình Dương đầu óc nhanh nhạy, nhận ra cậu không vui bèn nói: “Phía dưới cũng có khối người nhắc hắn cẩn thận ở vùng trượt ngoài đường chính…” Nhưng nhiều hơn cả là lời đùa giỡn, họ nói là “bắt gặp Vũ Thần nơi hoang dã”. Ở Whistler hành tung của Trì Vũ cứ thoắt ẩn thoắt hiện, thỉnh thoảng lại làm cú
1080
4
ngay Big Air. Ai từng thấy cậu thì khoe là tận mắt chứng kiến, ai chưa thấy thì bảo thấy người giống hệt cậu, về cơ bản thì cậu gần như là một câu chuyện huyền thoại trên núi lớn.
Trì Vũ trả điện thoại lại, không nói gì thêm nữa.
Trình Dương đành ngồi xuống thử giày trượt của mình. Bên quầy chỉ còn lại mỗi Lương Mục Dã.
Trì Vũ hắng giọng xuống rồi mới mở lời hỏi.
“Anh… trình độ cao nhất đạt đến mức nào?”
“Nếu là trượt tuyết
ván đơn
5
thì đổi cạnh được. Lần cuối trượt ván cũng lâu rồi, cho chút thời gian là làm quen lại được.”
Trì Vũ im lặng lắng nghe, cậu cẩn thận quan sát anh từ đầu tới chân, cuối cùng ánh mắt dừng lại trên gương mặt. Giọng nói thì nghe rất giống nhưng may là gương mặt thì không như vậy.
“Anh cao bao nhiêu, cân nặng thì sao?”
“Một mét tám mươi ba, khoảng bảy mươi hai bảy mươi ba ký.”
Trì Vũ nghĩ một chút rồi nói: “Vậy anh trượt ván của tôi đi. Tôi có một cây
ván all-mountain
chắc hợp anh. Hôm nay anh chọn giày là được.”
Lương Mục Dã đứng thẳng người rồi hỏi ngược lại: “Còn cậu cao bao nhiêu?”
Hai người đứng kề vai, anh thấy mình cao hơn Trì Vũ ít nhất năm phân, nặng hơn cậu là cái chắc. Từ nhỏ anh cũng từng trượt tuyết
ván đôi
7
không ít lần, biết chiều dài ván thường tỉ lệ với chiều cao và cân nặng.
Trì Vũ ngoảnh lại, mím môi như đang cười: “Ván của tôi toàn loại dài, anh trượt chỉ có nhanh chứ không chậm.”
Trình Dương ngẩng đầu lên thấy Trì Vũ đã đưa giày cho anh ngay lập tức ngơ ngác: “Không phải ông bảo không trượt sao?”
“Đó là ông nói chứ tôi có nói gì đâu.” Lương Mục Dã ngồi xuống bên cạnh, “Cuối tuần ông cũng đi mà, cho tôi đi ké xe. Không đi thì phí.”
⋆｡˚❆˚ ｡⋆
Đợi Trình Dương và bạn hắn rời đi xong rồi Trì Vũ mới nhìn đồng hồ, đã bốn giờ bốn mươi lăm phút. Cậu báo với ông chủ phải đi đến
khu trượt tuyết đêm
8
nên là xin tan ca sớm.
Ông chủ cửa hàng đồ trượt tuyết cũng là người Hoa, họ Vu, gần bốn mươi tuổi rồi, đam mê trượt đến mức dọn hẳn sang Canada. Sau đó ông đầu tư mua luôn cửa tiệm đồ thể thao này. Trì Vũ làm bán thời gian ở đây hai ba năm, từ kho bãi ra tới đứng quầy. Ba năm trước cậu vừa hồi phục sau chấn thương nặng, bác sĩ ra lệnh cấm đụng tuyết một năm. Nếu mà không có công việc này thì cậu suýt không trả nổi tiền nhà tháng đó.
Giờ thì khác hẳn rồi, cậu hướng dẫn học viên trên núi, lương được hơn hẳn công việc làm thuê trong tiệm. Cậu ở lại chủ yếu vì tình nghĩa với ông Vu, mỗi tuần bỏ ra vài buổi chiều ngồi trông cửa hàng, coi như nghỉ ngơi giữa các buổi tập và dạy. Nếu có ai tới mua trang bị thì cậu còn có thể cho lời khuyên chuyên môn.
Trì Vũ xin tan ca sớm, ông Vu chẳng thấy có gì lạ, chỉ dặn cậu chạy xe lên núi nhớ chậm thôi. Lời dặn vốn quen thuộc, trước đây ông đã nói cả ngàn lần. Nhưng lần này khác. Bước chân Trì Vũ khựng lại một nhịp. Rất nhanh cậu đã rời đi, mở khóa xe bên cạnh rồi quăng ván và mũ bảo hiểm vào cốp sau xe.
Trì Vũ sinh ra đã có khiếm khuyết đối với việc phân biệt âm thanh, song đối với giọng nói của người quen cậu lại cực kì nhạy cảm. Khoảnh khắc người kia bước vào tiệm chào hỏi với mình cậu cứ ngỡ Lương Tập Xuyên đã trở về rồi.
Tựa như trong vô số giấc mộng còn đang dang dở của cậu, người ấy như gió tuyết trên mênh mông trên đỉnh núi, tiến lại gần cánh cửa kính đang chực đổ sập này. Y chào hỏi cậu, rủ cậu cùng đi trượt đêm, rồi cùng nhau
quần thảo núi non
9
.
Hai người họ gặp nhau vào mùa đông năm Trì Vũ mười tám tuổi. Năm ấy cậu rút khỏi chương trình đào tạo trẻ, một mình chuyển tới
Calgary
10
tập luyện. Ở Revelstoke, cậu quen một nhóm bạn chơi trượt tuyết tự do. Trong đám người ấy có một gương mặt châu Á, y thấp hơn cậu nửa cái đầu. Y tự giới thiệu tên mình là Lương Tập Xuyên, còn kéo từng người lại đọc cho đúng tên y. Bắt đầu từ khoảnh khắc ấy Trì Vũ đã rất quý mến cậu nhóc này.
Hai người cùng rong ruổi ở biết bao mảnh rừng để trượt tuyết ván đôi. Một năm trôi qua, kỹ năng trượt tuyết bột trong rừng của Trì Vũ ngày càng tiến bộ, trượt ván tách cũng ngày càng thuần thục hơn.
Mùa đông năm sau Trì Vũ tạm rời Canada, chuyển sang trượt tuyết hoang
ngoài đường trượt chính
hơn một tháng ở núi
Mammoth
11
, ăn ngủ nhờ ở
sofa giường
12
của nhà bạn. Một mùa giải trôi qua, địa hình vùng ngoài đường chính ở Mammoth đã in sâu trong trí nhớ cậu. Cuối mùa giải ấy cậu thi đấu ở một hạng mục giải Thách đấu Trượt tuyết Tự do và có màn thể hiện xuất sắc. Dù không lọt top 3 nhưng sau mùa giải cậu được ban giám khảo khen ngợi là tay trượt tự do hoa mỹ nhất, dám chọn những vách đá sâu nhất để nhảy, liên tục thực hiện những kỹ thuật hiểm nhất.
Cuối mùa giải ấy một nhân viên thương hiệu đồ trượt tuyết của Pháp là Rossignol để lại thông tin liên lạc cho cậu. Nói đang cân nhắc ký hợp đồng đại diện thương hiệu với tuyển thủ trẻ tuổi cho bộ môn trượt tuyết ván đơn. Khi đó Rossignol chưa từng ký hợp đồng đại diện với vận động viên tượt tuyết nào dưới hai mươi tuổi, ngoài kia còn đồn rằng họ chỉ ký hợp đồng với một người. Chuyến đi Mỹ năm đó thuận buồm xuôi gió, cậu còn nghĩ biết đâu đây lại là bàn đạp cho sự nghiệp trở thành dân chuyên nghiệp của mình. Cậu nguệch ngoạc ghi lại số điện thoại của người kia, nhét mẩu giấy vào trong túi áo.
Vào ngày thứ hai cậu nhận điện thoại của Lương Tập Xuyên. Trong điện thoại cậu nhóc mười bảy tuổi ấy nói là đã lén đăng ký một giải Thách đấu Trượt tuyết Tự do địa phương ở Canada, mà khu vực thi đấu lại nằm ở Revelstoke, nơi mà cả hai người họ đều quen thuộc quá đỗi. Y nói cha y không cho đi thi khắp nơi, năm nay bắt y tập trung học. Nếu thi cử có thành tích rồi chứng minh được bản thân thì có lẽ ông sẽ đồng ý. Khi ấy trong đám bạn đồng trang lứa chỉ có Trì Vũ rời gia đình sớm, mình cậu có xe và bằng lái. Vậy nên Lương Tập Xuyên bèn năn nỉ Trì Vũ lái xe chở mình đi thi.
Trì Vũ liền dùng tiền thưởng mua vé khứ hồi đắt đỏ cho ngày hôm sau, dặn Lương Tập Xuyên đừng đi đâu, ở Calgary mà chờ cậu. Cậu bỏ mặc chấn thương bong gân đầu gối khi thi chặng Mỹ, cả một đêm dài cậu không sao ngủ được. Vừa đáp xuống máy bay đã chở Lương Tập Xuyên lái xe xuyên đêm tới nơi thi đấu.
Như bao lần lén lút đi trượt vào ban đêm, giữa khuya Lương Tập Xuyên lẻn rời khỏi cửa nhà, gom đồ trượt của cả hai rồi cuộn lại túi ngủ, kiểm tra lại những thứ cần mang theo. Còn Trì Vũ trèo vào ghế lái chiếc xe bán tải, dựa vào ánh đèn lờ mờ nghiên cứu bản đồ. Trong tưởng tượng của Trì Vũ thì họ cứ thế đi về phía Tây, thoát khỏi ràng buộc, lao vào thế giới của người trưởng thành, ở đó ước mơ không bị tính phí, ở đó tuyết rơi bất tận, và cũng ở đó, những màn trượt tuyết tự do thật sự tự do.
Tựa như đã có sự ăn ý từ trước, Trì Vũ vừa xác định xong đường đi liền đặt điện thoại xuống. Đúng lúc ấy Lương Tập Xuyên cũng kiểm tra xong toàn bộ trang bị, mở cửa, nhảy lên xe rồi quay sang cậu mà nói một tiếng cảm ơn.
Những đoạn ký ức ấy cứ tua đi tua lại trong tâm trí Trì Vũ hàng ngàn lần. Bao lần trong mơ cậu quay về đúng khoảnh khắc ấy, và tìm đủ mọi cách từ chối.
Cậu đã
nói
rằng: tớ nghĩ cha cậu đã đúng, sau này rồi sẽ có nhiều cuộc thi khác phù hợp hơn, lần này bỏ qua nhé. Cậu cũng
nói
: đầu gối tớ không ổn, không trượt tiếp được, chúng mình lần này thôi vậy. Cậu cũng đã
nói
: xin lỗi, lần này không giúp cậu được rồi.
Thế nhưng những mộng tưởng luôn đột nhiên dừng phắt rồi lại vụn vỡ ra thành từng mảnh như chính hiện thực.
Tỉnh dậy từ cơn mơ rồi, cậu lại nhớ ra mình đã từng nói:
“Được rồi, chúng mình đi thôi.”
Bộ cố định chân:
固定器 (binding), trong trượt tuyết binding là cụm chi tiết gắn giày vào ván trượt thông qua các lỗ có sẵn trên ván trượt, có thể điều chỉnh để đổi góc đứng (stance) cho người trượt và có cơ chế nhả phanh an toàn khi ngã.
↩︎
Đánh sáp
: làm nóng chảy một loại sáp (wax) chuyên dụng, xoa đều lên mặt đáy (base) của ván, sau đó dùng bàn ủi chuyên dụng để sáp ngấm vào. Cuối cùng là cạo bỏ lớp sáp thừa đi. Việc này giúp mặt đáy của ván trượt nhanh hơn, mượt hơn, và bảo vệ mặt ván không bị khô hoặc hư hỏng.
↩︎
Máy trợ thính in-ear
(trong tai/ ITE): Đây là loại máy trợ thính được đặt trong tai của người sử dụng.
↩︎
Cork 1080, xoay ba vòng trên không (360×3)
↩︎
Trượt tuyết ván đơn:
hay còn gọi là snowboarding, hai chân người trượt cùng nằm trên một tấm ván, dính chặt với ván thông qua bộ cố định chân.
↩︎
Ván all-mountain:
ván trượt đa dụng, dùng được ở khu vực đường trượt chính thức và ngoài đường chính.
↩︎
Trượt tuyết ván đôi:
hay còn gọi là trượt tuyết đổ đèo/ đổ dốc, alpine skiing, hai chân người trượt nằm trên hai tấm ván khác nhau và trượt kèm với gậy trượt tuyết (ski pole).
↩︎
Khu trượt tuyết đêm
: nguyên văn là 夜场 (yèchǎng), lúc mới đọc thì tưởng là đi hộp đêm, bar, vũ trường gì đấy, dùng tool dịch hay từ điển gì cũng ra mấy từ đấy thôi nhưng mà đọc câu không hợp lý lắm nên mình đi tìm hiểu và biết được là nếu mà người TQ dùng từ “夜场” trong bối cảnh trượt tuyết thì tức là đi đến khu trượt tuyết ban đêm. Thường là đến khu công viên địa hình nhân tạo (Terrain Park) vì khu nghỉ dưỡng trượt tuyết (ski-resort) như Whistler sẽ đóng cửa (ngừng cáp treo) vào buổi tối. [
link 1
] [
link 2
]
↩︎
Quần thảo núi non
刷山 là cách người TQ diễn đạt để chỉ những lần trượt tuyết nhiều lần, trượt đi trượt lại mấy vòng. Mình tạm thời chuyển ngữ theo cách hiểu vậy thôi
[link]
↩︎
Calgary
: Nằm gần dãy núi Rocky ở phía Tây tỉnh bang Alberta, tỉnh bang này nằm bên cạnh British Columbia.
↩︎
Mammoth
: nằm ở tiểu bang Kentucky, Mỹ, nổi tiếng với khu nghỉ dưỡng trượt tuyết Mammoth Mountain
↩︎
Sofa giường:
loại sofa có thể gập phần tựa lưng hoặc kéo phần đệm ghế ra để ghép thành giường.
↩︎